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Resumo 
No final do século XX, os filmes “Beleza Americana” e “Clube da Luta” se 
destacaram ao evidenciar o declínio do american way of life, atribuindo-lhe a 
causa da perda de sentido na vida do sujeito médio-classista estadunidense, o 
qual estaria envolto num grande jogo de aparências. Seguindo reflexões de 
Marcuse sobre as sociedades industriais contemporâneas e de Zizek acerca do 
cinema de Hollywood, o presente ensaio analisa essas duas narrativas fílmicas, 
mostrando que, embora possam ser obras que refletem um mal-estar no 
american way of life, o conteúdo contestatório da ordem social em ambos os 
filmes tende, em última instância, a se esvaziar, transmitindo um discurso social 
de inevitabilidade do arranjo atual da sociedade norte-americana. 
 





A indústria hollywoodiana é famosa pela grande quantidade de filmes 
produzidos anualmente entre os mais diversos gêneros e temáticas. Em comum, 
parece haver certa regularidade em representar a ordem social de forma 
harmônica, ou quando esta é conflituosa, em lançar mão de maniqueísmos em 
que o lado do “bem” tende a sobressair-se ao “mal”. Contudo, existem alguns 
filmes que fogem desse binarismo, buscando representar, de forma mais 
profunda, problemas concernentes à sociedade norte-americana, como a 
questão da hipocrisia da classe média estadunidense, consumismo, jogo de 
aparências e perda de sentido na vida do sujeito. 
 Nesse sentido, este ensaio pretende analisar aspectos sociais vinculados 
a dois filmes de grande êxito no final do último milênio, os quais tratam da 
desarmonia da ordem social norte-americana. A eleição das duas películas em 
questão levou em conta fatores como pertencerem à mesma época de 
lançamento (precisamente ao ano de 1999), ambas serem produções da 
indústria cinematográfica hollywoodiana, e, sobretudo, o fato de que se 
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constituem como narrativas acerca da decadência moral do american way of life 
e acerca da contestação às convenções sociais. Obviamente que a escolha não 
deixa de possuir certo caráter arbitrário, uma vez que certamente existem outros 
filmes da mesma época abordando temas semelhantes. Entretanto, privilegiarei 
a análise desses dois filmes, levando em conta essas ressalvas de ordem 
metodológica, sem a pretensão de ser exaustivo quanto ao tema. 
 Antes de iniciarmos a análise, vale mencionar o significado da categoria 
american way of life, tão difundida ao referir-se à classe média estadunidense. 
Essa expressão se origina no século XX como forma designar especificidade do 
modo de vida norte-americano, o qual se vincularia sobremaneira à grande 
conforto material, a partir do consumo em massa de automóveis e 
eletrodomésticos a partir da década de 1920. Ademais, essa categoria foi 
utilizada extensivamente, no período da Guerra Fria, na propaganda do modelo 
de vida consumista da classe média norte-americana, o qual seria o desejável 
pelos depois países (SAUNDERS, 2008). A sua oposição seria o modo de vida 
soviético, supostamente desprovido de qualquer tipo de conforto e liberdade. 
 As representações clássicas do american way of life extrapolam o viés 
econômico do consumo e se vinculam às imagens de felicidade, integração e 
satisfação da família tradicional, mononuclear, capitalista e monogâmica da 
classe média estadunidense. Por outro lado, como veremos, os filmes 
destacados põem em xeque exatamente a veracidade da associação da 
felicidade e satisfação com o modo de vida consumista, evidenciado o que está 




 Antes de descrevermos e analisarmos o filme, para contextualização 
rápido ao leitor, segue abaixo uma sinopse extraída de um website especializado 
em cinema. 
 
Lester Burnham é chefe de uma família tradicional americana que, em 
plena meia-idade, começa a tomar decisões e dar a volta por cima em 
sua vida. Vivendo uma crise familiar, com sua esposa o traindo e sua filha 
em rebeldia, Lester demite-se do emprego e aproxima-se da melhor 




Beleza Americana” (American Beauty) 2  é um filme dirigido por Sam 
Mendes, estrelado por Kevin Spacey, Annette Bening e Thora Bircha. O 
protagonista é o quarentão Lester Burnham, o qual assume o papel de narrador 
póstumo, esclarecendo, no início do filme, que dentro de um ano estará morto. 
Inicia o relato da vida daquele período e as subsequentes transformações que 
ela sofre. Assim, vivenciamos o seu cotidiano entediante. Conforme o próprio, 
há anos ele trabalha “se prostituindo” para a indústria da publicidade, num 
daqueles cubículos típicos das empresas norte-americanas. Porém, o seu 
emprego está em jogo: a empresa necessita demitir funcionários e, para isso, 
paradoxalmente, contrata um gerente especializado em racionalizar recursos 
humanos; em outras palavras, em definir quem é dispensável. 
 A relação com a família é conflituosa. Sua esposa, Carolyn, e sua filha, 
Jane, o consideram um “perdedor”. A vida matrimonial está em crise. O casal 
não compartilha mais afeto e não mantém relações sexuais há meses. Carolyn 
é construída na narrativa como o exemplo da superficialidade e da vida das 
aparências. Corretora de imóveis enfrentando dificuldades na venda de casas, 
ela acredita que ser bem-sucedida é algo extremamente importante e que, para 
atingir esse objetivo, é necessário projetar socialmente sempre uma imagem de 
sucesso e de felicidade. Esse ideário é compartilhado com Buddy, “o Rei dos 
Imóveis”, o seu principal concorrente no negócio de vendas imobiliárias da região 
e com quem começa a desenvolver um relacionamento extraconjugal, 
certamente motivado pela congruência entre as visões de mundo dos dois. 
A última personagem que compõe o núcleo familiar do narrador é a sua 
filha Jane, uma adolescente insegura de 16 anos, sobretudo, em relação à 
própria aparência. Por não se considerar muito atraente, deseja se submeter a 
uma intervenção cirúrgica nos seios. As cenas de discussão e incompreensão 
intergeracionais são frequentes durante o filme, com acusações da menina aos 
pais de que eles não se interessam verdadeiramente por ela e, em contrapartida, 
críticas do casal ao comportamento imaturo da filha. 
Essa é a situação introdutória da trama até que dois eventos causam 
desequilíbrio nessa estrutura cotidiana, com efeitos importantes, em especial, 
sobre o protagonista. O primeiro acontecimento se refere à chegada de novos 
                                                          




vizinhos à casa ao lado, uma família igualmente composta por três membros. O 
pai se trata de um coronel da marinha aposentado, rígido, homofóbico e 
intransigente, preocupado em oferecer uma educação com muita disciplina a seu 
único filho, Ricky. Este é um jovem que já fora internado numa clínica psiquiátrica 
por ter sido flagrado fumando maconha por seu pai e necessita lidar com as 
constantes desconfianças daquele. Por fim, a mãe é uma pessoa com muitas 
perturbações psicológicas, sofrendo de falhas de memória, extrema apatia e 
embotamento emocional. Ricky se torna amigo de Lester e namorado de sua 
filha, possuindo como verdadeira fonte de renda a venda de drogas, embora faça 
“bicos” para aparentar uma imagem de decência ao seu pai. 
Há realmente alteração no rumo da película quando o personagem 
principal, Lester, conhece e se apaixona forte e instantaneamente por Angela, a 
melhor amiga de sua filha. De repente, o novo sentimento o retira da zona da 
“anestesia” e de uma rotina cujo ápice máximo de contentamento diário, segundo 
o protagonista, era a masturbação matutina e o coloca numa condição de 
possibilidade de ação contra tudo o que o incomoda. Dessa maneira, Lester 
empreende uma série de mudanças no seu estilo de vida, como se a beleza e a 
juventude de Angela fosse o combustível que lhe faltasse. 
Primeiro, o narrador pede demissão do trabalho, ou antes, chantageia seu 
chefe com a ameaça de expor publicamente o fato de que dos funcionários 
utilizou dinheiro da empresa para a compra de sexo. Com isso, somado à 
ameaça de inventar uma denúncia de que teria sido assediado sexualmente pelo 
chefe, Lester consegue um ano de salário adiantado, abandonando o emprego. 
Segundo, ao saber que Angela gosta de homens “sarados”, começa a praticar 
regularmente exercícios físicos e malhação. Terceiro, retorna a hábito esquecido 
há décadas de fumar maconha, comprando-a de Ricky. Quarto, ao lembrar-se 
de como era feliz quando jovem, mesmo ganhando pouco, volta a trabalhar na 
função que exercia naquela época longínqua, isto é, fritando bifes num fast food, 
em que pese atualmente possuir currículo que o qualificasse para funções muito 
mais valorizadas na sociedade capitalista. Quinto, também troca de carro, 
adquirindo um que sempre sonhou em ter quando moço. Por fim, impõe seu 
espaço na casa em discussões com sua mulher. 
À proporção em que assistimos à sequência de modificações na vida de 
Lester, com seu crescente ganho de autoestima e de energia, oriundo 
52 
 
principalmente da paixão por Angela, vemos o aumento da infelicidade de 
Carolyn e, sobretudo, da incredulidade e do horror que ela nutre para com as 
transformações da vida de seu marido. A gota d’água que faltava para que ela 
perdesse a cabeça foi ser flagrada pelo protagonista num beijo com o amante, e 
ouvir a frase, de fato sincera, do narrador. “Tudo bem, querida. Eu quero que 
você seja feliz”. 
Por outro lado, com os outros personagens, vemos o desenvolvimento do 
enredo em outras direções. Angela, a garota loira por quem Lester se apaixona, 
é personagem construída como a típica adolescente popular das escolas norte-
americanas: superficial, mesquinha, egocêntrica, narcisista e compartilhando 
com as colegas todas suas experiências sexuais em relatos detalhados. Longe 
da popularidade, vemos a formação do casal Ricky, rapaz enigmático, e Jane, a 
filha de Lester, jovens que se identificam por não fazerem parte do estereótipo 
de winners e não serem “perfeitos”. 
O filme atinge o ápice de tensão quanto o coronel homofóbico, pai de 
Ricky, o expulsa de casa por crer que seu filho está mantendo relações sexuais 
com Lester. Na sequência, o coronel, desequilibrado emocionalmente, encontra 
o protagonista e termina por beijá-lo. Lester explica que houve um engano; o 
coronel apenas se retira. Entrementes, Jane e Ricky arrumam suas coisas, 
pretendendo fugir para Nova Iorque. No mesmo momento, ocorre a cena 
romântica tão esperada entre Ângela e Lester, que, todavia, não se concretiza 
em ato sexual, devido à menina revelar que era virgem. Saindo de cena Angela, 
Lester é morto provavelmente pelo coronel, com um tiro da cabeça. Fim da 
história. 
 Basicamente, percebemos que é intenção do filme criticar a questão das 
aparências e da hipocrisia na classe média alta da sociedade norte-americana, 
moradora dos subúrbios das grandes cidades, desvelando-nos o que está para 
além de uma visão superficial de satisfação associada às imagens do american 
way of life. A personagem Carolyn nos é apresentada como a guardiã da boa 
imagem de família feliz, seja pedindo que a filha sorria e se vista de forma mais 
atraente, seja obrigando o marido a acompanhá-la (e a comportar-se bem) numa 
confraternização do trabalho. A construção estereotipada da personagem 
antecipa a quem o filme pretende criticar e, assim, retira capacidade de 
identificação da plateia com ela. 
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 Paralelamente, o coronel conservador e Angela também representam 
mais tipos do que personagens específicos. A reviravolta na trama configura-se 
inesperada devido à repetição de informações referentes a cada um desses 
personagens. Por exemplo, Angela é delineada como super-sexualizada: em 
três cenas relata às amigas histórias sexuais; em outras cenas tenta flertar com 
Lester e também, em uma ocasião, exibe-se na janela a Ricky. Todavia, esse 
exagero oculta o seu outro extremo: Angela é virgem e altamente insegura em 
relação a si mesma. Igualmente, vemos o coronel em três cenas expressando 
preconceitos contra homossexuais e, inclusive, estimulando o seu filho a fazer o 
mesmo; sabemos, ao final, que todo esse ódio externo era expressão de sua 
própria homossexualidade fortemente reprimida. 
 Até aqui, percebe-se a forte crítica levada a cabo pela narrativa “Beleza 
Americana” em relação ao caráter falso, hipócrita e convencional da classe 
média estadunidense, para quem a necessidade de aparentar êxito e felicidade 
se torna um imperativo, ocasionando sofrimento e desequilíbrio emocional aos 
que não conseguem segui-lo – fato provado pelo comportamento subsequente 
dos três personagens listados acima. Dessa forma, será que poderíamos 
considerar esse filme uma película da “esquerda hollywoodiana”, uma vez que 
busca desconstruir o mito da classe média feliz do american way of life? 
 Essa mesma questão é levantada por Zizek ao analisar outros filmes da 
indústria cinematográfica norte-americana, como o Titanic (ZIZEK, 2011). A 
respeito desse último filme, por exemplo, Zizek empreende uma análise que 
mostra que ao mesmo tempo em que a narrativa faz o elogio às virtudes do pobre 
e a denúncia do mundo sujo dos ricos, assim como mostra a possibilidade de 
amor entre classes, mantém a estrutura narrativa conservadora ao matar Jack e 
evitar o que realmente seria uma tragédia, isto é, que o casal vivesse junto 
quando o navio chegasse a Nova York. Creio que uma análise ao estilo de Zizek 
possa nos auxiliar. 
 Podemos dizer que o caráter contestatório de Beleza Americana que 
vimos até o momento necessita ser problematizado com base nos outros 
personagens: Ricky, Jane e, principalmente, o narrador, Lester. Se por um lado 
a narrativa faz a caricatura da falsidade da esposa do narrador, do coronel e da 
jovem Angela, por outro não oferece opções ao casal Ricky e Jane de 
confrontação a essa realidade, a não ser dela escapando. Após decidirem fugir 
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para outra cidade, a personagem que assume o papel moralista da classe média 
é Angela. Esse diálogo é esclarecedor: 
 
Angela: Vocês não podem estar falando sério. Você é só uma criança e 
ele um doente mental. Vão acabar morando na rua. 
Jane: Eu não sou mais criança do que você. (...) 
Ricky (para Jane): Conheço gente [em Nova York] que pode nos ajudar. 
Angela: Outros traficantes? 
Ricky: Sim. 
Angela: Jane, está maluca se for com ele! (...) Ele é uma aberração! 
Jane: Então eu também sou! Seremos sempre aberrações, diferentes 
dos outros! Você nunca será uma aberração pois é perfeita demais! 
(BELEZA AMERICANA, 1999) 
 
Nessa conversa, percebemos as diferenças que perpassam os 
personagens e suas identidades. Jane e Ricky são os desviantes, que não têm 
mais lugar naquela configuração suburbana e desejam abandonar a estrutura 
familiar. Porém o enredo impede essa tragédia – isto é, a de jovens de classe 
média de 16 e 18 anos irem viver em Nova York, sem formação escolar de nível 
médio completa (muito menos universitária) e que dependerão para sua 
sobrevivência essencialmente de contatos com o tráfico de drogas, ainda que de 
colarinho branco. Para preservar a visão do telespectador identificado com os 
valores da classe média, o assassinato de Lester pode ter provavelmente 
cumprido a função de impedi-los de fugir. 
Contudo, a morte de Lester revela mais do que isso. Mostra a fragilidade 
da crítica tecida pelo filme acerca da questão da imagem e hipocrisia da classe 
média norte-americana. Pois se por um lado satiriza o imperativo do sucesso e 
do jogo das aparências, por outro pune quem a ele escapar. O assassinato de 
Lester demonstra o caráter conservador subjacente ao argumento da película. O 
protagonista constrói mudanças substanciais em seu estilo de vida, abandona o 
emprego – o mundo do trabalho em escritório é corrupto –, retoma a sua vida de 
jovem e, o que é mais assustador e perigoso ao telespectador e ao status quo, 
alcança a felicidade, renunciando aos parâmetros consagrados de êxito do 
american way of life. Curioso é que no momento de sua morte o próprio narrador 
nos confessa que nunca se sentiu tão bem. Dessa forma, o novo Lester não 
poderia continuar existindo. Ele foi longe demais. Prova disso é que não apenas 
o coronel queria matá-lo: Carolyn, a sua esposa, estava empunhando uma 
pistola e dirigindo-se a casa para apertar o gatilho no momento exato que ouve 
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o tiro que mata Lester. Isto é, quase é formada uma fila para alvejar o 
protagonista, como se caso alguma das armas falhasse, mesmo assim, a morte 
seria inevitável. 
O tom moralista também perpassa a ausência de contato sexual entre o 
protagonista e Angela. A adolescente é o combustível que abastece as 
mudanças de Lester. Entretanto, talvez como forma de proteger a audiência de 
presenciar uma relação sexual entre eles, o que poderia ser mais uma tragédia 
para a moral médio-classista, vemos um Lester que desiste do seu maior desejo 
construído ao longo do filme exatamente quando Angela está nua a sua frente. 
Por outro lado, é necessário que compreendamos o abalo ocasionado pela 
revelação da virgindade da adolescente nessa cena. A idealização do 
personagem em relação à menina estava muito vinculada à imagem dela 
enquanto o que ela realmente tentava mostrar: experiência e a abertura sexual. 
As cenas das fantasias de Lester, em que a moça jaz sobre rosas numa banheira 
e numa cama, assim como durante a primeira vez em que ela é vista por ele – 
numa apresentação de líderes de torcida – a imagem construída ao redor dela é 
de autoconfiança e pró-atividade sexual, algo bem diferente do que a realidade 
lhe apresentou. 
Nesse momento, creio que é necessário que retornemos ao ponto 
principal do desfecho da película. Qual a real ameaça e a periculosidade 
mencionada que a permanência de Lester vivo significaria? Por que Carolyn se 
enfurece tanto a cada nova descoberta de mudança de Lester, a ponto de querer 
matá-lo? Afinal das contas, ela demonstra pouco interesse afetivo e sexual nele. 
Recorramos a Marcuse. O filósofo, em sua obra “Ideologia da Sociedade 
Industrial”, faz a crítica das formações sociais modernas industriais, em especial, 
a dos Estados Unidos da década de 1960 (MARCUSE, 1973). O autor, 
identificado como membro da Escola de Frankfurt, explora os aspectos 
econômicos e políticos do capitalismo avançado e suas consequências em 
âmbitos como a academia universitária e a sociedade no geral. Em ambos os 
casos, as consequências se referem à paralisia da crítica e ao surgimento da 
“unidimensionalidade” como hegemônica em todas as esferas do pensamento. 
Um dos grandes fatores que contribuíram para a unidimensionalidade, segundo 




Nesse sentido, podemos ver congruência entre a crítica de Marcuse ao 
império da técnica na formação social contemporânea e o conceito de “indústria 
cultural” em Adorno (ADORNO, 2002). Para ambos, o desenvolvimento das 
sociedades capitalistas resultou na formatação de um sujeito massificado, cuja 
capacidade autônoma de construção de visão do mundo estaria desaparecendo. 
Marcuse, por exemplo, chega a considerar – talvez exageradamente – a 
sociedade norte-americana como totalitária, não no sentido político do termo, 
mas no de desaparecimento de oposição ao pensamento hegemônico, que se 
torna o único legitimo. 
Dentro dessa esfera de pensamento unidimensional – que constrói, por 
sua vez, um homem unidimensional – existe a imbricação entre as necessidades 
reais e as falsas necessidades do ser humano, sendo que essas últimas, 
segundo o filósofo Marcuse, tendem a se apresentar como reais. O autor cita 
como necessidades impostas o trabalho excessivo e o consumo exacerbado. 
Em Beleza Americana, o que realmente incomoda Carolyn – que nada 
mais é do que a personificação estereotipada classe média norte-americana – é 
o fato de que Lester foge do pensamento unidimensional. Ainda assim, o 
protagonista não executa uma crítica radical aos bens de consumo, por exemplo. 
De certa forma, o filme, por meio do protagonista, está reproduzindo o mesmo 
“índice” a que Baudrillard se refere sobre o papel da publicidade na nossa 
sociedade (BAUDRILLARD, 2000). Afinal de contas, por exemplo, ocorre 
associação do “corpo sarado” com a conquista amorosa: o narrador apenas será 
aceito pela adolescente Angela a partir do momento em que estiver com os 
músculos trabalhados. De maneira análoga, outro elemento caro ao índice 
publicitário é desenvolvido: a compra de determinado carro dos sonhos é um dos 
fatores que contribui para a satisfação do narrador. 
No entanto, não devemos desconsiderar a profundidade da crítica de 
Lester. Ele simplesmente teve de ser punido com a morte por apresentar uma 
visão para além do pensamento unidimensional no que se refere à ordem do 
mundo do trabalho, das convenções sociais e do padrão de reconhecimento 
simbólico que deve aderir um homem de 40 anos de idade da classe média 
norte-americana. Pois escapa ao pensamento unidimensional a possibilidade de 
satisfação longe do trabalho a que deveria realizar – num escritório, não numa 
lanchonete –, a recusa a escancarar êxito e, principalmente, a considerar que 
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um sofá de três mil dólares é apenas um sofá, afinal, “coisas são apenas coisas, 
e isso se tornou mais importante para você [Carolyn] do que viver”. 
Vejamos agora mais exemplo de contestação e crítica ao american way 
of life em filmes de Hollywood. 
 
Clube da Luta 
 
 À semelhança do que foi realizado com o filme anterior, colocamos abaixo 
uma breve sinopse do filme destacado, antes de adentramos à análise. 
 
Um homem, executivo que trabalha como investigador de seguros, tem 
uma boa vida financeira, mas sofre com problemas de insônia. Para 
tentar se curar, ele começa a frequentar terapias em grupo, mas sua vida 
vira de cabeça para baixo quando ele conhece Tyler Durden. Com ele, 
forma um clube da luta, onde pessoas são amigas, mas se esmurram 
violentamente em algumas noites. Tudo ganha propósitos maiores 
quando as coisas começam a ficar loucas e surreais. (CINEPLAYERS, 
s/d [2]) 
 
Em Clube da Luta 3  (Fight Club), do diretor David Fincher, temos 
novamente uma crítica à decadência moral da classe média estadunidense, 
talvez agora tecida de forma mais dura. O filme aborda a história de um homem 
de 30 anos interpretado por Edward Norton. Na película, o protagonista também 
é o narrador, e a ele não é atribuído nome [a quem chamaremos aqui pelo nome 
do ator]. Resumidamente, Norton é um funcionário da área de seguros de uma 
importante companhia automobilística e necessita viajar de avião com frequência 
para diversos pontos dos EUA. O protagonista desenvolve uma forte crise de 
insônia em que passa meses sem conseguir dormir decentemente até o 
momento em que descobre que se infiltrar em grupos de apoio a pacientes 
terminais alivia sua insônia. A partir daí, começa a frequentar diversos grupos de 
apoio às mais diferentes enfermidades. O seu equilíbrio dura pouco, pois 
descobre a presença de Marla, outra impostora nos grupos – cuja “mentira dela 
reflete a minha mentira”. O conflito é solucionado pela divisão ao meio entre eles 
da participação nos grupos de apoio. 
 Essa é a situação que vivencia o protagonista até que, ao retornar de uma 
das viagens de avião, em que tivera sua mala extraviada, descobre que seu 
                                                          




apartamento luxuoso foi explodido. Sem ter a quem recorrer, lembra-se apenas 
de um “amigo porção única” que fez numa das viagens de avião: Tyler Durden 
(Brad Pitt), um fabricante de sabão nada convencional, a quem pede abrigo. À 
medida que começa a morar com Tyler, numa casa caindo aos pedaços, Norton 
se adapta a uma vida materialmente mais “primitiva” e, juntamente com Tyler, 
desenvolve um clube da luta, um grupo cujos membros lutam entre si como 
forma de descontar as frustrações pessoais. 
 Enquanto isso, Norton tem que se acostumar com as visitas frequentes 
de Marla a casa deles, visto que ela e Tyler desenvolvem um caso. Embora ajude 
Tyler na fabricação de sabão caseiro, o narrador não abandona o trabalho na 
seguradora. Contudo, mudanças ocorreram lá: Norton vai com frequência agora 
ao trabalho com ferimentos e hematomas, oriundos das lutas no clube noturno, 
causando estranheza e repulsa em seu chefe, símbolo das convenções. A fim 
de arrecadar fundos para o Clube da Luta, o protagonista chantageia o chefe 
com a possibilidade de revelar que muitos dos carros fabricados na empresa não 
são realmente seguros. 
 Dessa forma, Norton e Tyler podem lidar com o Clube da Luta durante 
todas as noites. Logo, os clubes da luta começam a se multiplicar pela cidade e 
por outras localidades. Os participantes são convidados por Tyler a romperem 
com a normalidade cotidiana da vida social por meio das mais diversas 
intervenções. Inicia-se assim o Projeto Caos, com o objetivo de terminar com a 
civilização. Tyler passa a recrutar uma espécie de exército com os fins de criar 
o caos na sociedade. Nesse meio tempo, Norton se irrita com a falta de 
informações de Tyler sobre seus objetivos. De repente, Tyler some sem dar 
notícias a Norton. Este começa a seguir seus rastros ao longo dos EUA até a 
revelação máxima é feita: Tyler é outra personalidade de Norton, que assume o 
corpo de Norton enquanto este está dormindo e outras vezes é visualizado pelo 
protagonista. 
 A partir dessa revelação, Norton tem a difícil tarefa de destruir a rede do 
Projeto Caos criada por Tyler e precisa correr contra o tempo e contra si mesmo, 
pois nove prédios que sediam bancos internacionais serão implodidos e parece 
que há membros do Projeto Caos infiltrados em quase qualquer lugar. A única 
aliada com quem Norton pode contar é a amante de Tyler, Marla, mas para isso 
ele precisa convencê-la de que, de fato, ele tem dupla personalidade. A cena 
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final representa a luta de Norton contra si mesmo, ou melhor, contra a alucinação 
da existência de Tyler. Os prédios terminam por desabar, exceto o que ele se 
encontra, cuja bomba é desarmada por ele próprio. 
 Analisemos alguns elementos específicos do filme. A crítica ao 
consumismo e ao american way of life é mais patente nessa película. Norton é 
construído como um personagem vazio, individualista, altamente consumista, 
cujo único objetivo de vida é satisfazer seus desejos de consumo. Nesse 
contexto, ele sofre de tédio existencial profundo, expresso também na 
dificuldade de entrar no sono. 
 O modo utilitarista que Norton e Marla se voltam aos grupos de apoio a 
doentes terminais é irônico. Numa sociedade muito competitiva, não é de se 
estranhar que as estratégias para se sentir bem consigo mesmo derivem de uma 
comparação com um outro mais fraco. Se o sofrimento desse outro é muito 
grande, talvez dessa forma possa ocorrer uma relativização do seu próprio 
sofrimento, provavelmente por sentimento de superioridade na comparação. 
Nesse sentido, parece que o filme satiriza a atitude de Marla e Norton de 
necessitarem de doentes terminais para dar sentido à própria vida. 
 A seguir nos é apresentado Tyler Durden, e temos que admitir que esse 
não é um personagem frequentemente visto em filmes de Hollywood. Tyler 
representa a alternativa ao pensamento unidimensional. Podemos afirmar que o 
discurso dele acerca da sociedade industrial capitalista tem bastante 
semelhanças com o dos teóricos da teoria crítica. Abaixo um excerto: 
 
Tyler: Vejo no Clube da Luta os homens mais fortes e inteligentes que já 
existiram e vejo todo esse potencial desperdiçado. Caralho, uma geração 
inteira abastecendo carros, servindo mesas; escravos de colarinho 
branco. A propaganda nos faz correr atrás de carros e roupas, e trabalhar 
em empregos que odiamos pra comprar merdas que não precisamos. 
Somos os filhos do meio da história. Sem propósito ou lugar. Não temos 
uma Grande Guerra nem uma Grande Depressão. Nossa Grande Guerra 
é espiritual... nossa Grande Depressão são nossas vidas. Fomos todos 
criados pela televisão pra acreditar que um dia seríamos milionários, 
estrelas do cinema e astros do rock. Mas não seremos. E as poucos 
estamos nos dando conta disso. E estamos putos, muito putos. [Grifos 
meus] (CLUBE DA LUTA, 1999) 
 
 Tyler, na fala acima, se refere a aspectos desenvolvidos por Adorno e 
Marcuse acerca da sociedade de massas, como o imperativo da propaganda 
sobre os atores sociais, que cria o mito da satisfação a partir do consumismo. O 
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tema das falsas necessidades em Marcuse encaixa diretamente com a crítica do 
personagem. A seguir, podemos visualizar mais algumas ideias de Tyler, 
desenvolvidas ao longo do filme, mas aqui compactadas: 
 
Tyler: Só depois que perdemos tudo é que estamos livres pra fazer 
qualquer coisa! (...) Você não é seu emprego, nem o dinheiro que tem no 
banco, nem o carro que dirige, nem o conteúdo da sua carteira, nem a 
porra das suas calças sociais. Você é a merda ambulante do mundo que 
faz tudo pra chamar a atenção. (...) Escutem, pessoal. Vocês não são 
especiais nem têm uma beleza única. Vocês são da mesma matéria 
orgânica decadente como todos os outros. (CLUBE DA LUTA, 1999) 
 
Novamente, temos aqui a crítica aos bens de consumo como meio de 
atribuição de sentido à vida. Tyler faz uma crítica frontal ao consumismo e ao 
pensamento de que somos especiais ou temos de ser especiais. No fundo, ser 
um astro de cinema ou um homem comum não possui diferença: ambos são 
feitos da mesma matéria orgânica que um dia apodrecerá. Sob a influência de 
tais pensamentos de crítica ao sistema capitalismo, observamos a 
transformação de Norton e seu abandono do american way of life. 
 Não há duvida que o Clube da Luta constrói uma crítica aos valores da 
classe média norte-americana. Mas será que poderíamos chamar esse filme de 
“esquerda de Hollywood”? 
Precisamos analisar o desdobramento do enredo. O que vemos a seguir 
na película é desenvolvimento do Projeto Caos. A ideia de emancipação por 
meio da luta física, de autodestruição com premissa para a construção de um 
novo mundo e de um novo ser, de desprendimento total dos bens materiais, tudo 
isso passa a ser instrumentalizado por Tyler a fim de levar adiante um plano de 
colocar o caos no mundo. Vemos o desenvolvimento do culto à personalidade 
de Tyler por parte de seu exército, cujos membros são apelidados de Macacos 
Espaciais – metáfora ao sacrifício de primeiros primatas que foram lançados ao 
Espaço. Esses passam a repetir os ensinamentos de Tyler como mantras, como 
se realmente fossem seres adestrados a determinadas funções que exigem 
sacrifícios. 
 Dessa forma, o que temos é o esvaziamento da crítica inicial que o filme 
constrói sobre a sociedade contemporânea, reduzindo-a ao uso da violência por 
parte dos seguidores do Tyler. Ao grupo é incumbida pela narrativa a noção de 
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desajustados, retirando o potencial crítico inicial, uma vez que o Projeto Caos se 
torna um grupo extremista. 
Mas se podemos compreender como uma virada conservadora no roteiro 
do filme o rumo tomado pelos clubes da luta, é necessário dizer que as 
descobertas relativas ao Tyler parecem sê-lo ainda mais. Descobrimos que Tyler 
nada mais é do que uma personalidade do próprio narrador atormentado. Se em 
Beleza Americana vemos que Lester é assassinado por fugir do pensamento 
unidimensional, em Clube da Luta, Tyler não precisa ser assassinado, pois ele 
simplesmente não existe. Não passa da ficção da ficção. É como se fosse muito 
arriscado à indústria cultural permitir que mesmo num filme fictício existisse um 
personagem “real” que criticasse ela própria. 
 Porém por que Norton cria Tyler? Essa questão é respondida pelo próprio 
Tyler: “Você procurava por uma maneira de mudar de vida, mas não conseguiria 
sozinho. Tudo o que você desejava ser, este sou eu. Pareço como você queria 
parecer, transo como você queria transar, sou esperto, capaz e, o mais 
importante, livre de todas as maneiras que você não é”. Ou seja, a personalidade 
de Tyler é a representação máxima de liberdade que Norton buscava para fugir 
a sua infelicidade e tédio existencial, a fim de atribuir novo sentido à vida. A partir 
dessa parte, vemos um duelo entre os dois eus de Norton dentro de seu próprio 
corpo. Na realidade, cada ego representa um projeto em disputa. Temos de um 
lado, Norton, que quer retomar o controle sobre o próprio corpo e salvar Marla 
de Tyler – que a quer matar –; por outro, Tyler não deseja que Norton interfira no 
plano de destruição das sedes dos bancos, o que, conforme o argumento do 
filme, zeraria as dívidas de cartão de crédito, iniciando um caos financeiro no 
sistema capitalista. 
 A luta entre os dois egos se torna física quando Norton se encontra no 
último andar de um dos prédios que seria implodido, não fosse ter conseguido 
desativar a bomba. Nesse instante, vivenciamos a morte de Tyler. O narrador 
percebe que a única maneira de matar Tyler é atirar contra si próprio no pescoço, 
tiro que parece assassinar a personalidade de Tyler, sem a morte física de 
Norton. Assim, vemos Marla entrar na sala, reconciliar-se com Norton, com a 
formação de um casal. 
 Creio que essa cena final pode esclarecer o roteiro cheio de reviravoltas. 
À semelhança do que afirma Zizek sobre “O código da Vinci” de que este não é 
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um romance sobre religião, podemos afirmar que Clube da Luta não é um filme 
sobre luta e destruição da humanidade (ZIZEK, 2011). Basicamente, é um filme 
sobre um sujeito que sofre de uma crise de identidade e de uma vida vazia. Mas 
como ele supera isso? Através do amor por uma mulher, Marla. O principal vazio 
que sentia o protagonista se referia à falta de superação de seu abandono pelo 
pai, o que impedia de ter uma vida afetiva saudável. O significado do estender 
das mãos entre Marla e o narrador na cena final, logo após a “morte” de Tyler, 
se relaciona à superação do conflito consigo mesmo e a possibilidade de 
desenvolver uma vida monogâmica. Recordemo-nos um diálogo entre Tyler e 
Norton: 
 
Tyler Durden: Meu pai nunca foi pra faculdade, então era importante que 
eu fosse. 
Narrador: Soa familiar. 
Tyler Durden: Então eu me formei, liguei pra ele e disse: “Pai, e agora?” 
Ele respondeu: “Procura um emprego”. 
Narrador: Igual comigo. 
Tyler Durden: Agora eu tenho 25 anos, faço minha ligação anual e digo: 
“E agora, pai?” Ele responde: “Não sei, se case.” 
Narrador: Eu não posso me casar, sou uma criança com 30 anos. 
Tyler Durden: Somos uma geração de homens criados por mulheres. 
Me pergunto se outra mulher é que realmente precisamos. (CLUBE DA 
LUTA, 1999) 
 
 Norton, ao fim do filme, finalmente não se sente mais uma criança de 30 
anos. O grande conflito superado foi o da crise de identidade e do abandono por 
parte do pai, estando apto a desenvolver uma relação familiar. Desse modo, o 





Podemos afirmar que o filme Clube da Luta contém, de fato, ideias 
contestatórias, porém termina por neutralizá-las ao associá-las ao 
desenvolvimento de uma organização terrorista. Isso resulta na adoção de um 
desfecho conservador, onde o desconforto vivenciado pelo protagonista com as 
imposições do american way of life é transposto para um conflito individual de 
superação da perda da figura paterna. Ao descobrir o amor conjugal, a mal-estar 
social tende a desaparecer. 
63 
 
De forma análoga, Beleza Americana também aborda como temática a 
falência dos valores da classe média norte-americana, cercada de imperativos 
de consumo, de convenções sociais e de jogos de aparência que retiram sentido 
da vida de seus membros. Ao enfatizar as condutas hipócritas dos personagens 
da película, a narrativa tece critica sarcástica a eles. Porém, ao mesmo tempo, 
o filme esvazia suas críticas com o desenvolvimento conservador do enredo, em 
que se pune as atitudes contra-hegemônicas no cotidiano. 
Em última instância, ambos os filmes, apesar das temáticas subversivas, 
reafirmam a inevitabilidade do status quo norte-americano do início do século 
XXI. Ocorre, portanto, a transmissão de representações de que a fuga ao 
pensamento unidimensional e de construção de uma sociedade não-
unidimensional, se não é inviável, carrega consigo grandes consequências 
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